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I
Haber 
Para poder comprender lo posmoderno es preciso re-
ferirse a la noción de haber, tal como ha estado presente 
en la historia de la filosofía de occidente. En esta tradición 
podemos aislar tres versiones de dicha noción: la versión 
griega como naturaleza (opuesta a lo artificial), la cristiana 
como creatura (opuesta a nada), la moderna como cultu-
ra (opuesta a naturaleza). Frente a ellas, la posmoderni-
dad reacciona deconstructivamente en contra de la idea 
misma de haber, previa identificación de la misma con su 
versión moderna: trata de desenmascarar primero, para 
deconstruir después, eso que la modernidad denominó 
‘espíritu’ y entendió como ‘sujeto-cultura’ transparente a 
sí mismo bajo la forma de un saber que todo lo puede so-
bre la naturaleza (Aufklärung).
  
Deconstruido el haber como sujeto-cultura (versión 
moderna del substratum filosófico), la pregunta por el sen-
tido (¿por qué hay, en vez de no haber?) deviene pregunta 
por el sinsentido (¿por qué no hay, en vez de haber?). En 
la primera pregunta se da el convencimiento de que el 
haber mismo envuelve un sentido que, aún sin eludir la 
dificultad de su búsqueda, puede develarse. La pregunta 
de la posmodernidad asume como dato el sinsentido, su-
mando a ello una actitud de rechazo a la razón que con-
vierte la tarea de encontrarlo en imposible. Y nótese que 
además de imposible deviene no deseable, toda vez que 
no puede desearse con verdadero empeño lo que se juzga 
imposible (veleidad = iners voluntas = voluntad estéril, que 
no produce frutos). De esta manera queda abolida la uto-
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pía moderna, que precisamente aparecía como aquello-
sin-lugar, como aquello deseable que impulsaba la idea 
de un progreso indefinido. Pero también quedan abolidos 
el destino como forma propia de presencia de la natura-
leza que dignifica la heroicidad de la existencia humana 
que pugna en su contra, y la historia de la salvación como 
forma cristiana de la alianza entre Dios y su creatura. 
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II
Laberintos 
El nombre de la rosa: texto fundacional posmoderno
a) La pregunta
“La novela policíaca constituye una historia de con-
jetura, en estado puro. Pero también una detection 
médica, una investigación científica e, incluso, una 
interrogación metafísica, son casos de conjetura. En 
el fondo, la pregunta fundamental de la filosofía (igual 
que la del psicoanálisis) coincide con la de la novela 
policíaca: ¿quién es el culpable?” 
U.Eco, Apostillas a El nombre de la rosa, Buenos Ai-
res, Lumen - De la flor, 1986, p.59. 
“La gran pregunta filosófica era: ¿Por qué existe algo 
en lugar de nada? Hoy, la auténtica pregunta [filosó-
fica] es: ¿Por qué no existe nada en lugar de algo?” 
J.Baudrillard, El crimen perfecto, Barcelona, 
Anagrama, 1995, p.12. 
b) La respuesta
“Para saberlo (para creer que se sabe) hay que conje-
turar que todos los hechos tienen una lógica, la lógi-
ca que les ha impuesto el culpable. Toda historia de 
investigación y conjetura nos cuenta algo con lo que 
convivimos desde siempre (cita seudo heideggeria-
na).” 
U.Eco, Apostillas..., p. 59-60.
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“La ausencia de las cosas por sí mismas, el hecho de 
que no se produzcan a pesar de lo que parezca, el hecho 
de que todo se esconda detrás de su propia apariencia 
y que, por tanto, no sea jamás idéntico a sí mismo, es 
la ilusión material del mundo. Y ésta sigue siendo, 
en el fondo, el gran enigma, el que nos sume en el 
terror y del que nos protegemos con la ilusión formal 
de la verdad. So pena de aterrorizarnos, tenemos que 
descifrar el mundo, y aniquilar, por tanto, su ilusión 
primera. No soportamos el vacío, ni el secreto, ni la 
apariencia pura.” 
J.Baudrillard, El crimen..., p.12-13.
c) La historia
“A estas alturas se habrá comprendido por qué mi 
historia inicial (¿quién es el asesino?) se ramifica en 
tantas otras historias, todas ellas historias de otras 
conjeturas, todas ellas alrededor de la estructura de la 
conjetura como tal.” 
U.Eco, Apostillas..., p.60.
“La verdad, por su parte, quiere ofrecerse desnuda. 
Busca la desnudez desesperadamente, como Madon-
na en la película que la hizo famosa. Su strip-tease 
desesperanzado es el mismo que el de la realidad, que 
se oculta en sentido literal, ofreciendo a los ojos de los 
mirones crédulos la apariencia de la desnudez.” 
J.Baudrillard, El crimen..., p.13-14.
d) La estructura espacial-temporal
La vida del hombre, desde la perspectiva mítica que 
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ofrece de ella la figura del laberinto (Epopeya clásica- 
Novela moderna), puede ser entrevista como una opor-
tunidad para aprender que se resuelve en un itinerario 
de egreso y regreso que no produce circularidad viciosa. 
Hay tres tipos de laberinto: 
Uno es el griego, el de Teseo. Ese laberinto no permite 
que nadie se pierda: entras y llegas al centro, y luego vuel-
ves desde el centro a la salida. (...) El laberinto clásico es el 
hilo de Ariadna de sí mismo.
Luego está el laberinto manierista: si lo desenrolla-
mos, acabamos encontrando una especie de árbol, una 
estructura con raíces y muchos callejones sin salida. Hay 
una sola salida, pero podemos equivocarnos. Para no per-
dernos necesitamos un hilo de Ariadna. Este laberinto es 
un modelo de trial-and-error-process.
Por último, está la red, o sea lo que Deleuze-Guattari 
llaman rizoma. En el rizoma, cada calle puede conectarse 
con cualquier otra. No tiene centro, ni periferia, ni salida, 
porque es potencialmente infinito. El espacio de la conje-
tura es un espacio rizomático. El laberinto de mi bibliote-
ca sigue siendo un laberinto manierista, pero el mundo en 
el que Guillermo se da cuenta de que vive ya tiene una es-
tructura rizomática: o sea que es estructurable pero nunca 
está definitivamente estructurado. (...) El lector ingenuo 
entró en contacto directo, sin la mediación de los conte-
nidos, con el hecho de que es imposible que exista una 
historia.” U.Eco, Apostillas..., pp.60-62.
Historias, no historia
Cuando los geómetras no euclidianos niegan el quin-
to postulado de Euclides obtienen, no una, sino dos posi-
bilidades: Si no es verdad que por un punto exterior a una 
recta pasa una sola paralela a dicha recta, o bien pasan 
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innumerables paralelas o bien no pasa paralela alguna. O 
mejor aún, en realidad no pasa paralela alguna precisa-
mente porque no pasa sólo una, sino muchas. Es imposi-
ble que exista una historia porque existen muchas, tantas, 
que son innumerables.
 
El laberinto de Teseo: lo policial
Dos son las preguntas que caben al lector de historias 
en este laberinto: ¿dónde llegaré? y ¿qué hará el Minotau-
ro?
La primera interrogación halla su respuesta en el finis 
Africae. La segunda, en la metáfora digestiva por la cual 
Jorge de Burgos comienza a devorar literalmente el ma-
nuscrito del libro segundo de la Poética aristotélica, para 
finalmente darlo a las llamas. El sensus litteralis desempe-
ña aquí su papel esencial puesto que franquea el acceso al 
recóndito reducto buscado y también porque justifica el 
gesto por el cual Jorge de Burgos (el Minotauro) devora 
el libro prohibido en el afán de dar cumplimiento a la su-
puesta literalidad apocalíptica de la trama homicida : “se-
lla, no escribas, toma, cómelo.” El procedimiento consiste 
aquí en leer. Leer pacientemente hasta el final, de modo 
que se desenrede el hilo de Ariadna de sí mismo que es 
este laberinto.
El Laberinto manierista: la biblioteca
Aquí la pregunta interroga: ¿cuál es la hebra continua 
que conduce a la salida? El asunto consiste en indicar los 
criterios para distinguirla de las hilachas que únicamente 
guían hacia callejas ciegas. 
La respuesta no puede ser otra: la hebra continua 
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debe ser escrutada minuciosamente a partir de las rela-
ciones que guardan los otros tres sentidos de la escritura 
(sensus tropologicus, sensus allegoricus, sensus anagogicus) 
con el sensus litteralis . No estamos proponiendo, como 
Guillermo de Baskerville, que deba intentarse averiguar 
qué quiere decir El nombre de la rosa. Sí estamos propo-
niendo, en cambio, y lo hacemos de conformidad con el 
carácter expresamente manierista que U.Eco atribuye al 
laberinto de su biblioteca, intentar averiguar qué dice. Po-
demos equivocarnos, pero existe la posibilidad del trial-
and-error-process.
El procedimiento en este caso consiste en conjeturar 
todas las hipótesis tendientes a manifestar dichas relacio-
nes. Adso ha aprendido de su maestro que inicialmente 
han de ser al menos dos hipótesis: una opuesta a la otra y 
ambas increíbles. Pero esto obviamente no es conducente. 
De modo que hay que formular una tercera hipótesis, o 
una enésima, pero ciertamente no inconsistentes entre sí, 
de manera que sea posible deducir de ellas algunas impli-
caciones contrastadoras, no de manera que cualquiera las 
convalide. 
Guillermo, sin embargo, saca su propia conclusión, 
y no contesta la pregunta de Adso. La pregunta de Adso 
a Guillermo nos conecta con el próximo laberinto; tal vez 
allí pueda responderse esa pregunta.
El laberinto rizomático: muchas historias
Guillermo lleva adelante su inquisición en la biblio-
teca, comienza y termina allí, y ésta tiene una estructura 
manierista. Pero cae en la cuenta de que el mundo en que 
vive ya tiene estructura de laberinto rizomático.
¿Cómo es el mundo en que Guillermo comprende 
que vive? Uno en el que sólo caben preguntas. Muchas. 
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Y otras tantas conjeturas, todas las cuales redundan en 
la misma aserción: es imposible que haya una historia. Y 
la aserción de la imposibilidad de una historia es la aser-
ción del único hecho que hic et nunc puede afirmarse con 
certeza incontrovertible. Pero se trata de un hecho, no de 
una verdad. 
La imposibilidad de una historia deriva de la panse-
miosis que aqueja a Guillermo de Baskerville. Si todo es 
signo, no hay signo, sino solamente ésas que llamamos re-
laciones. Si se pone en duda la noción de una substancia, 
de un subjectum en el que inhieren los accidentia como 
predicados, ¿a qué puede corresponder cualquier expre-
sión atributiva no tautológica? Es así que se puede dudar 
de las cosas pero no de los signos, aunque entonces es 
preciso convivir con la convicción de que las ideas no son 
más que criptogramas bajo los cuales recogemos, por ra-
zones operativas, nuestras hipótesis sobre las cosas que se 
ponen en duda.
Solamente hay una historia si es posible urdir una 
conjetura. Hay una historia si hay una trama urdida, si 
es factible destejer los hechos hasta encontrar un hilo de 
Ariadna. En un laberinto de signo manierista, como el que 
Eco reconoce en la trama de su biblioteca, hay una estruc-
tura conjeturable, una salida, aunque no se esté exento de 
la posibilidad de error. Es posible salir del finis Africae 
con una historia.
Hasta el lector ingenuo  -reflexiona Eco-, sin media-
ción de los contenidos, sin mediación ideológica alguna, 
cae en la cuenta de que está ante una historia laberíntica 
no espacial, rizomática, entrando en contacto inmediato 
con el hecho de que es imposible que exista una historia. 
Pero todo conspira para que también hasta el menos 
ingenuo de los lectores piense lo mismo que el ingenuo. 
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Todo parece estar dispuesto como para que la no inge-
nuidad o la ingenuidad sean cuestiones que se resuelvan 
en la utilización mediatizante de los contenidos o en la 
prescindencia de éstos. La auténtica y única ingenuidad 
-según se desprende- consiste en creer el lector que no 
es ingenuo por ser competente en la utilización media-
tizante de los contenidos, y arribar, de todos modos, a la 
misma conclusión que aquél.
Guillermo vive en un mundo que él entiende rizomá-
tico y sin posibilidad de urdir una historia; sin embargo, 
dirige su atención hacia un mundo manierista que es mo-
delo sincrónico de la historia. En este mundo-biblioteca 
sí es posible hallar un hilo de Ariadna. Puede entrarse en 
la biblioteca y puede salirse de ella. Es posible también 
entrar en el finis Africae y, contra lo que Guillermo piensa 
 -a saber, que de este lugar no es posible salir con historia 
alguna- salir de él con una historia. 
El laberinto de Teseo es el único -reflexiona Eco- 
que responde unívocamente sus propios interrogantes. 
¿Quién es el culpable? Obviamente, Teseo es el culpable 
de esa historia ya escrita (¿por él?), que mantiene al Mi-
notauro en el centro para que el lector -ingenuo o no- se 
divierta a través de la intriga . Este laberinto es su propio 
hilo de Ariadna. 
No es posible, en cambio, teorizar metafísicamente 
en el laberinto rizomático porque se trata del acontecer 
mismo al cual pertenece quien teoriza. ‘El autor no debe 
interpretar’ -advierte Eco-, de modo que la historia no 
puede ser una excepción a esta regla. La historia se narra. 
Así, el mismo autor de la historia, el narrador in fabula, 
no la interpreta porque comprende que su historia es una 
historia de muchas otras historias que reticularmente se 
entrecruzan de manera intertextual (de te fabula narratur). 
Del mismo modo, tampoco cabe que pueda ser interpre-
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tada definitivamente por aquellos lectores que, con o sin 
mediación de los contenidos, obtienen la misma conclu-
sión, lectores los cuales siempre tienen presente que sus 
lecturas son asimismo intertextuales y participativas, es 
decir cómplices del autor que los ha diseñado como lec-
tores-modelo.
Queda, empero, la biblioteca. Ella sí es un laberinto 
espacial de índole manierista. Por tanto, existe la posibi-
lidad de hallar un hilo de Ariadna que impida perderse, 
aunque no esté de hecho en poder de quien en ella se 
aventura como sí lo está, en cambio, la biblioteca misma. 
Esto la convierte en signo privilegiado, porque remite a 
algo distinto de ella que no es, a su vez, otro signo.
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III 
Escritura 
Una escritura: cuatro sentidos
“Habet postremo ipsa Scriptura profunditatem, quae 
consistit in multiplicitate mysticarum intelligen-
tiarum. Nam praeter litteralem sensum habet in di-
versis locis exponi tripliciter, scilicet allegorice, mo-
raliter et anagogice. Est autem allegoria, quando per 
unum factum indicatur aliud factum, secundum quod 
credendum est. Tropologia sive moralitas est, quando 
per id quod factum est, datur intelligit aliud, quod 
faciendum est. Anagogia, quasi sursum ductio, est, 
quando datur intelligi illud quod desiderandum est, 
scilicet aeterna felicitas beatorum.” 
S.Bonaventurae, Breviloquium, Prologus, IV, 4.
  
Buenaventura redacta su Breviloquium hacia 1257 
con la intención de ofrecer un tratado en compendio de 
la teología para allanar su comprensión. El prólogo, al 
que pertenece el texto citado, está ordenado a mostrar a 
los alumnos de la época, más atraídos por las cuestiones 
disputadas tan en boga, por las Sentencias de Pedro Lom-
bardo e incluso por los ‘filósofos’ -entre los que Aristóte-
les destaca como novedad-, la importancia primordial de 
la Escritura, iniciándolos en los métodos más apropiados 
para acceder a su intelección. 
En orden a su objetivo, el prólogo consta de tres sec-
tores: una introducción, un meduloso cuerpo que consti-
tuye el tratado de hermenéutica más completo de la Edad 
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Media 2, y finalmente la exposición de los objetivos del 
autor. 
Por lo que hace a los sentidos de la Escritura, distin-
gue un sentido histórico, uno literal (i.e. qui per voces signi-
ficatur), que expone los hechos (res gestas), y tres sentidos 
de carácter místico o espiritual (i.e. qui per res significatur): 
alegórico, mediante el cual se expone a través de un he-
cho otro hecho que ha de creerse (credendum); moral, me-
diante el cual se expone a través de algo que ha sido he-
cho, algo que ha de hacerse (faciendum); anagógico (quasi 
sursum ductio), que es como una suerte de elevación espi-
ritual, mediante el cual se da a entender aquello que ha de 
desearse (desiderandum). 
La distinción básica corresponde al sentido literal en 
relación a los otros tres no literales. La famosa sentencia 
del Apóstol “la letra mata pero el espíritu vivifica” (2 cor, 
3, 6) aparece especialmente expuesta en la Admonición 7 
de San Francisco: 
“Dice el Apóstol: ‘La letra mata pero el espíritu vi-
vifica’. Son matados por la letra los que únicamente 
desean saber las solas palabras, para ser tenidos por 
más sabios entre los otros y poder adquirir grandes 
riquezas (...) Y son vivificados por el espíritu de las 
divinas letras quienes no apropian al cuerpo toda la 
letra que saben y desean saber, sino que con la palabra 
y el ejemplo se la restituyen al altísimo Señor Dios, de 
quien es todo bien.”
La literalidad corresponde al signo en virtud de aque-
llo que viene significado por las voces mismas (res gestas), 
esto es las cosas memorables. La espiritualidad adviene a 
él en la medida en que lo significado lo es por las cosas 
memorables. En la medida en que una cosa, significada 
2  Bougerol, J.G., Introducción a san Buenaventura, Madrid, BAC, 1984, 
p.193 ss.
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por los signos en sentido literal o histórico, remite me-
diante indicación a otra cosa que ha de creerse, o remite 
a otra cosa dando a entender que ésta ha de hacerse, o 
simplemente da a entender aquello que debe desearse, 
entonces se está en presencia de los sentidos espirituales. 
Sin fe en que la letra dice (res gestas), es letra que mata. 
El sentido anagógico, claro está, indica el desidera-
tum, la beatitud o felicidad de aquellos llamados a con-
templar facies ad faciem 3 a Dios. Leyendo la disertación 
que Guillermo de Baskerville expone a su discípulo Adso 
sobre los sentidos de la escritura 4, llegamos al punto: 
“Los libros no se han hecho para que creamos lo que 
dicen, sino para que los analicemos. Cuando cogemos 
un libro, no debemos preguntarnos qué dice, sino qué 
quiere decir, como vieron muy bien los viejos comen-
tadores de las escrituras. Tal como lo describen estos 
libros, el unicornio contiene una verdad moral, alegó-
rica o anagógica, que sigue siendo verdadera, como lo 
sigue siendo qua la castidad es una noble virtud. Pero 
en cuanto a la verdad literal, en la que se apoyan las 
otras tres, queda por ver de qué dato de experiencia 
originaria deriva aquella letra. La letra debe discutirse 
aunque el sentido adicional siga siendo verdadero.” 
El nombre..., p.386  
Lo que los libros dicen corresponde a su literalalidad 
(qui per voces significatur, id est res gestas). Pero Guillermo 
no es Francisco, que sabe de la letra que mata. En esta 
línea Guillermo recomienda una actitud analítica y de 
evaluación, que se encarga de distinguir de la actitud de 
creencia. Los libros dicen o narran las cosas memorables. 
Que lo sean o no, y que por lo tanto sea, o no, verdad lo 
que dicen, es tarea para el análisis. El análisis deberá de-
3 Véase más adelante, Estructura del Texto, IV.a.  
4 El nombre..., p. 386
28
terminar acerca de la memorabilidad, o no, de las cosas 
significadas por las voces. 
Los tres sentidos restantes que tienen en común su 
carácter místico o espiritual son descriptos por Guillermo 
como aquellos que nos quieren decir algo. Vehiculizan 
una significación que no corresponde a las voces mis-
mas sino a las cosas significadas por éstas. Son las cosas 
mismas las que nos significan. Para decirlo mediante un 
ejemplo, no significa lo mismo un fuego alimentado con 
hojarasca que con libros. Tampoco, obviamente, significa 
lo mismo decir “un fuego es alimentado con hojarasca” 
que decir “un fuego es alimentado con libros”. Desde un 
punto de vista literal, se trata de alimentar un fuego con 
dos combustibles distintos, o decir que es alimentado con 
dos combustibles distintos. Habrá que analizar la com-
bustibilidad de ambos elementos para decidir si es facti-
ble, o no, alimentar fuego con ellos y si, por tanto, puede 
caberle a la sentencia algún sentido literal. En el mismo 
sentido, hubo primero que analizar la sentencia age pri-
mum et septimum de quatuor para determinar si ésta decía 
algo, si se correspondía con algo operable de modo tal, si 
refería a un dato de experiencia originaria del cual inicial-
mente derivaba. Lo que esta sentencia quería decir era lo 
que decía. Pero que un acceso estuviese de hecho abro-
quelado de tal manera no decía, simplemente lo estaba. Y 
porque estaba, cupo la posibilidad de intentar averiguar 
qué quería decir, a qué otra cosa distinta de ésta remitía. 
La criptografía de Venancio quería decir lo que decía. El 
hecho de escribir criptografías no necesariamente quiere 
decir lo que dice, porque puede querer significar muchas 
otras cosas. 
Entre lo que puede querer decirse, Guillermo men-
ciona verdades morales o tropológicas, alegóricas y ana-
gógicas. Si lo entendemos en el sentido bonaventuriano, 
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puede querer significarse o decirse: 1) que algo es posi-
ble, que puede ser de otra manera (alegoría) y que de esta 
manera también es creíble; 2) que algo debe ser hecho, 
que puede ser hecho bajo otro perfil, pero que lo que debe 
imitarse es el temple moral del acto que sirve de vehículo 
para poner de relieve la intención (tropología); 3) que lo 
que debe ser deseado cada vez que se desea algo fruíble, 
es aquello en relación a lo cual es fruíble (anagógico).
Guillermo lo explica de otra manera: 
“-[Habla Adso]De modo que pueden decirse ver-
dades superiores mintiendo en cuanto a la letra. Sin em-
bargo, sigo lamentando que el unicornio, tal como es, no 
exista, no haya existido o no pueda existir algún día. 
-No nos está permitido poner límites a la omnipoten-
cia divina, y, si Dios quisiera, podrían existir incluso los 
unicornios. Pero consuélate, existen en estos libros, que, 
si bien no hablan del ser real, al menos hablan del ser po-
sible. 
-Entonces, ¿hay que leer los libros sin recurrir a la fe, 
que es virtud teologal?
-[Habla Guillermo]Quedan otras dos virtudes teo-
logales. La esperanza de que lo posible sea. Y la caridad 
hacia el que ha creído de buena fe que lo posible era. (...) 
El unicornio de los libros es como una impronta. Si existe 
la impronta, debe de haber existido algo de lo que ella es 
impronta.
-Algo que es distinto de la impronta misma, queréis 
decir.
-Sí. (...) La idea es signo de las cosas, y la imagen es 
signo de la idea, signo de un signo. (...) Me gustaría poder 
remontarme desde esta impronta de una impronta hasta 
el unicornio individual que está al comienzo de la cadena. 
(...)
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-Entonces, ¿nunca puedo hablar más que de algo que 
me habla de algo distinto, y así sucesivamente, sin que 
exista el algo final, el verdadero?
-(...) No te preocupes, tarde o temprano lo encontra-
rás, aunque sea negro y feo." 
El nombre..., p. 386-388
Los libros (signos) han de leerse sin creer lo que dicen 
(literal). De allí en más, únicamente caben la esperanza 
y la caridad sobrenaturales hacia la cosa dicha y hacia el 
sujeto dicente. Creer en lo que dicen es poner límites a la 
omnipotencia divina. Sólo vale esperar (desesperanzada-
mente como el narrador in fabula), ya que la esperanza 
no es posible sin la fe en la Palabra, y hacerlo con caridad 
(divinidad desierta y silenciosa) hacia el que ha dicho lo 
que dijo, porque como lo dicho no es creíble, es como si 
no hubiese dicho cosa alguna. Sólo cabe esperar perderse 
en la divinidad desierta y silenciosa.
Se trata de una semiosis ilimitada, a causa de un gesto 
pansemiótico que involucra la totalidad de lo existente.5 
5 ”El universo es una teofanía: Dios que se manifiesta por signos, que 
son cosas, y por medio de éstas nos encamina hacia la salvación. 
Todo el simbolismo medieval depende de esta hipótesis. Omnis 
mundi creatura / quasi liber et pictura / nobis est in speculum./ Nostrae 
vitae, nostrae mortis, / nostri status, / nostrae sortis, /fidele signaculum 
canta Alain de Lille en el siglo XII. y Santo Tomás, al dar las re-
glas para la interpretación de la Escritura, advierte: (...) El lenguaje 
alegórico que se ha de interpretar, los verdaderos signos, respecto 
a los cuales la Escritura no es más que una semia substitutiva, son 
los acontecimientos de la Historia Sagrada que Dios ha dispues-
to como palabras de un lenguaje cósmico, en el que podemos leer 
nuestro deber y nuestro destino.” U.Eco, Segno, Milán, ISEDI, 1973, 
pp. 110-111. 
 Obviamente la alegoría (hechos de la Historia Sagrada) expresa lo 
que debe creerse, proporciona signos creíbles de ello, la tropología 
se sirve de estos mismos hechos de la Historia Sagrada en los que 
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Todo es signo. Nada es cosa. La metafísica pansemióti-
ca -que Eco atribuye al medioevo tout court- convierte a 
Guillermo en su víctima propiciatoria: "Puede dudarse de 
las cosas, de los signos no", que en realidad es una senten-
cia de John Locke, es lo que Guillermo confiesa al final de 
la novela: "Nunca he dudado de la verdad de los signos". 
Obviamente, desde tal pansemiosis nunca puede llegarse 
a cosa alguna individual, cuya experiencia origina inme-
diatamente su signo, o al menos no más que para tocarla, 
jamás para hablar de ella. Y si extremamos la agudeza, 
tampoco se toca la cosa individual, sino aquella porción 
de su superficie (que no es tal en sentido geométrico) que 
una mano alcanza. Y además, finalmente, ¿quién toca? Si 
no hay cosa, tampoco hay signo. Y de nada valdrá que no 
preocuparse: ni siquiera negro y feo el unicornio tendrá la 
galantería de ofrecerse a alguien. 
 
El texto: estructura y laberinto
Una historia que se ramifica en otras historias, todas 
ellas historias de otras conjeturas, todas ellas alrededor de 
la estructura de la conjetura como tal. Solamente hay una 
historia si es posible urdir una trama conjeturable. Hay 
una historia si hay una trama urdida, si es factible destejer 
los hechos hasta encontrar un hilo de Ariadna. En un la-
berinto de signo manierista como el que Eco reconoce en 
la trama de su biblioteca hay una estructura conjeturable, 
se cree para mostrar lo que debe hacerse (nuestro deber), y la ana-
gogía descubre, mediante esos mismos hechos en los que se cree, 
los que cabe esperar (nuestro fin sobrenatural). La fe sobrenatural 
cree en Dios, y esto es más que creer lo que se debe creer. Cree tam-
bién lo que debe creer, pero no solamente lo que debe creer. Creer 
en Dios es también creer sus verdaderos signos que son cosas, los 
hechos de la Historia Sagrada por medio de los cuales, como cosas 
que son signos creíbles (alegoría), se revela el deber moral (tropo-
logía) y el destino sobrenatural (anagogía).
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una salida, aún no estando exento de la posibilidad de 
error quien se interna en él; por ello únicamente un hilo 
de Ariadna garantiza transitarla sin equivocarse. 
En un mundo como el que Guillermo comprende que 
vive, en cambio, la estructura laberíntica ya es rizomática 
y por ello mismo no es posible que exista una historia. 
Cualquier trama urdida habrá de serlo en un ámbito ri-
zomático, y la conjetura desde la cual se reconstruye la 
trama ofrecerá, por tanto, una trama inconclusa; estructu-
rará, pero nunca definitivamente.
Guillermo vive en un mundo de estructura rizomáti-
ca y se da cuenta de ello. Sin embargo, orienta su pesquisa 
hacia la biblioteca de la abadía, cuya estructura laberínti-
ca, siendo manierista, es susceptible de ser destejida hasta 
hallar un hilo de Ariadna.
El laberinto manierista no es el hilo de Ariadna de sí 
mismo, como sí lo es el de Teseo. Es necesario un hilo, 
pero el laberinto no lo ofrece por sí mismo, no basta sim-
plemente recorrerlo. De suyo, induce al error, está urdido 
para inducir al error a los no iniciados. Aún así, ofrece sus 
secretos porque puede conjeturarse su trama, tal como 
Guillermo lo hace, incluso mejor, desde fuera de la trama 
misma 6.
Tres laberintos, tres historias, tres conjeturas: 1º) de 
6  “[Guillermo a Adso]Ya has visto que el misterio del laberinto nos ha 
resultado más fácil de aclarar desde fuera que desde dentro.” p.390. Ante-
riormente: “--[Adso a Guillermo]¿Cómo habéis sido capaz de resolver 
-dije admirado- el misterio de la biblioteca observándola desde fuera, si no 
habíais podido resolverlo cuando estuvísteis dentro?” p.267. Y todavía 
más adelante: “(...)quizá para orientarse en un laberinto haya que tener 
una buena Ariadna, que espere en la puerta con la punta del ovillo. Pero 
no hay hilos lo bastante largos. Y aunque los hubiese, eso significaría (a 
menudo las fábulas dicen la verdad) que sólo con una ayuda externa puede 
salirse de un laberinto. En el caso de que las leyes de fuera sean iguales que 
las de dentro.” p.263 
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intriga, porque lo que no sabemos es dónde llegaremos 
ni qué hará el Minotauro (aunque sepamos que siguiendo 
pacientemente el hilo llegaremos a él); 2º) de investiga-
ción, porque como lo que no sabemos es cuál es el hilo ge-
nuino, podemos equivocarnos y no hallar la salida: nues-
tra tarea consistiría allí, por tanto, en intentar identificarlo 
(de hecho sabemos que hay un hilo que fehacientemente 
conduce a ella); 3º) filosófica, porque no sólo ignoramos 
dónde llegaremos y qué hará el Minotauro, sino también 
cuál es el hilo genuino (puesto que la ‘realidad’ se somete 
incondicionalmente a todas las hipótesis que pueden ha-
cerse en este ámbito sobre ella 7).
Eco admite que sí es posible narrar aquello sobre lo 
que no es posible teorizar. Aristóteles había enseñado a 
teorizar en la Física, en la Matemática y en la Metafísi-
ca. El narrador in fabula nos muestra cómo Guillermo de 
Baskerville teoriza físicamente (detection médica) y mate-
máticamente (investigación científica), pero sólo puede 
narrar -y no teorizar- cómo lo hace filosóficamente (inte-
rrogación metafísica), porque está convencido de que no 
es posible hacerlo: en definitiva es imposible que exista 
una historia.
"Esta es la historia de un crimen, del asesinato de la 
realidad. (...) Si el crimen fuera perfecto, este libro de-
bería ser perfecto, ya que quiere ser la reconstrucción 
del crimen.
Desgraciadamente, el crimen jamás es perfecto. Tam-
poco se ha podido descubrir jamás la idea que preside 
este libro. Era el arma del crimen." 8
Muestra de ello lo constituyen las tres incursiones 
—efectuadas por Adso en compañía de Guillermo— que 
7   J.Baudrillard, El crimen perfecto, p.14.
8   Ibidem, p. 9
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pretenden alcanzar el corazón de la biblioteca. Las tres 
incursiones (de Adso con Guillermo) ocurren: en la noche 
del segundo día, la primera; después de completas del 
cuarto día, la segunda; y después de completas del sexto 
día, la última. Solamente la tercera es la vencida, solamen-
te ella logra penetrar en el finis Africae. 
Las dos primeras incursiones corresponden a las teo-
rizaciones física y matemática que Guillermo consigue de 
la biblioteca . La tercera, paradójicamente exitosa, no pue-
de ser teorizada porque es de corte metafísico. Eco titula: 
“SÉPTIMO DÍA - Noche: Donde, si tuviera que resumir 
las prodigiosas revelaciones que aquí se hacen, el título 
debería ser tan largo como el capítulo, lo cual va en contra 
de la costumbre.” (El nombre...,p.561) . Como es obvio, las 
otras dos incursiones son tituladas como se acostumbra.
Puede denominarse física a la primera incursión por-
que en ella el finis Africae queda abroquelado por imáge-
nes móviles: las provenientes del espejo que devuelve a 
Adso su propia figura agrandada y deformada, y las que 
inducen en el propio Adso la hierbas alucinógenas que se 
queman en el turíbulo. Todas estas imágenes, instituidas 
ad significationem motus (aunque sea para evitarlo), son in-
terpretadas correctamente por Guillermo, que habiendo 
perdido sus oculi ad videndum solamente podía ver imá-
genes. Si en la primera incursión Guillermo únicamente 
podía ver imágenes, en la segunda, munido nuevamente 
de anteojos podrá ver cifras, caracteres instituidos expre-
samente ad significationem ordinis. (Cfr El nombre...,pp. 
336-337)
Asimismo, es posible identificar como matemática a la 
segunda incursión porque en ésta, presuponiendo Gui-
llermo que las leyes de fuera son iguales que las de den-
tro, decide valerse de las ciencias matemáticas: “(...)Pues 
bien, Adso, usaremos las ciencias matemáticas. Sólo en las 
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ciencias matemáticas, como dice Averroes, existe identi-
dad entre las cosas que nosotros conocemos y las cosas 
que se conocen en modo absoluto.” (El nombre..., p.263) 
La tercera incursión, metafísica, ocurre después del 
fracaso de las dos anteriores en el intento de franquear 
la entrada al finis Africae. Ni la teorización física ni la 
teorización matemática han servido; no son capaces de 
desabroquelar la muralla impuesta por los signos en su 
literalidad (primum et septimum de quatuor). Obviamen-
te, como la literalidad se impone en la interpretación del 
signo como referido a res gestas, sería preciso reconocer 
esta fundamental aptitud para poder entender la histo-
ria. Guillermo no la reconoce porque tras el sentido literal 
—una vez atravesada la puerta de espejo— únicamente 
resta el sentido anagógico que es patrimonio exclusivo de 
Adso de Melk. Guillermo espera, por tanto, que el lector 
ingenuo, esto es el que lee sin la mediación de los conteni-
dos, y el no ingenuo —habida mediación de los conteni-
dos— arriben al mismo hecho: es imposible la existencia 
de una historia.
Desde la perspectiva que bosqueja Eco, la biblioteca 
media entre el mundo concebido como idéntico consigo 
mismo (el laberinto de Teseo, que es su propia interpreta-
ción) y el mundo concebido como inconcebible de manera 
definitiva (el laberinto reticular). El mundo-biblioteca es, 
por tanto, lo único a la mano del lector, que queda ence-
rrado así entre la palabra (sensus literalis) y la cosa como 
objeto de su deseo de saber (sensus anagogicus) sin poder 
transitar de la primera a la última. 
El mundo-palabra banaliza al lector banalizando cual-
quier lectura, porque ya —desde siempre— está estructu-
rado o dicho. El mundo-cosa exige el silencio del lector 
porque —al igual que el autor— no debe interpretar; se 
trata de un mundo-puro-acontecer: sólo cabe narrar.
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La “ilusión material del mundo”, consistente en no 
ser éste jamás idéntico a sí mismo, y la “ilusión formal 
de la verdad” que solemos oponer como antídoto contra 
nuestro horror vacui y nos impele a su desciframiento, co-
rresponden exactamente, según se ve, a lo que hemos lla-
mado mundo-cosa y mundo-palabra respectivamente. El 
laberinto-biblioteca es, por tanto, lo único estructurable 
por el lector aún estando ya estructurado por el autor: la 
razón es su estructura manierista. 
Per speculum et in aenigmate (la puerta del deseo)
“En el principio era el Verbo y el Verbo era en Dios, y 
el Verbo era Dios. (...)Pero videmus nunc per specu-
lum et in aenigmate (...)”. 
El nombre..., pág. 17
Estos son, desde el Prólogo de la novela, los extremos 
de una consideración especular. El primero (In principio) 
es el extremo de la palabra; el otro (nunc), el de las cosas. 
Inmediatamente, el autor pasa a un retruécanos que sa-
cude: eso era en el principio, en Dios. Pero ahora se está 
de repente delante de un mundo-historia donde es im-
posible que exista una historia porque videmus nunc per 
speculum et in aenigmate.
Nos cabe, por el momento (esto es, nunc), dice el na-
rrador in fabula, enfrentar una alternativa: o bien repetir 
como el monje fiel cada día con salmodiante humildad 
ese acontecimiento inmutable cuya verdad es la única que 
puede afirmarse con certeza incontrovertible (i.e. en el 
principio era el Verbo...), o bien, dado que la verdad, an-
tes de manifestarse a cara descubierta, se muestra en frag-
mentos ilegibles mezclada con el error de este mundo, se 
debe deletrear sus fieles signáculos incluso allí donde pa-
recen oscuros y casi forjados por una voluntad totalmente 
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orientada hacia el mal. 
“Ahora” -en la segunda alternativa del párrafo ante-
rior- admite "después". Al comienzo, por relación a “in 
principio”, “nunc” parecía indicar un presente último e 
irreductible, un después relativo solamente a aquél. Pero 
en la expresión que estamos comentando, la presencia 
de “antes de manifestarse a cara descubierta”, matiza 
“nunc” de modo que signifique un presente, sí, pero ya 
no cargado de la irreductibilidad anterior. Esta apertura 
le permite al narrador salirse de los límites de la alternati-
va por él enunciada.
El narrador in fabula rompe la opción que acaba de 
plantear y opta por esperar sin esperanza, es decir opta 
por saltear el "ahora" y pasar directamente al "cara a cara" 
con la verdad. Dado que humanamente no puede salir 
del finis Africae, porque aprendió de Guillermo que no 
puede responderse la interrogación metafísica, opta por 
el silencio, atribuyéndolo, eso sí, a la divinidad, que en 
tanto silenciosa no puede ser menos que desierta. La mis-
ma imprecación cierra la novela. La divinidad desierta y 
silenciosa del comienzo resulta, al final de un itinerario 
recorrido con desesperanzada esperanza, desprovista 
también de gloria, júbilo y compasión. 
El narrador in fabula nos deja, pues, signos de signos 
por los que habrá de pasarse, signos escritos o signos que 
son cosas (laberinto de Teseo), signos, a su vez, de signos 
mentales o cosas que son signos (laberinto manierista) 
que a su vez lo son del mundo-cosa (que como ya no es 
signo no debe -ni puede- ser interpretado). Obviamente 
este mundo está vedado para el narrador in fabula, que 
como pertenece a él no debe (ni puede) interpretarlo, y a 
causa de ello anhela sumergirse en aquel divino abismo 
del “cara a cara”. 
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El extremo inferior del eje especular no está cerra-
do. El hecho de haberle señalado un “después” hace 
que “ahora” pierda su clausura inicial. De esta manera, 
“ahora” requiere otra determinación para cobrar consis-
tencia. Ya no se trata simplemente de un “ahora” homo-
géneo, puramente temporal. “Ahora”, dicho antes de que 
la verdad se manifieste a cara descubierta, requiere otra 
determinación y ésta debe ser heterogénea, no temporal: 
se trata de “hic”, que hace posible conjeturar: “Hic” es la 
abadía sin nombre, al igual que lo son la rosa en cuestión 
y la muchacha . 
A la determinación espacial que se denominará aquí 
enigmática (in aenigmate) hay que descifrarla, esa es la ta-
rea que el narrador in fabula asigna al lector. Pero si el lec-
tor no advierte la diferencia entre el laberinto manierista 
de la biblioteca y el rizomático de la historia, si no com-
prende que el “aquí” de la abadía es distinto del “ahora” 
de la historia que se narra, entonces se topa con el hecho 
de que no hay una historia: si la única verdad que puede 
afirmarse con certeza es la que con certeza incontroverti-
ble afirma el monje en su salmodia, lo demás no cuenta. Si 
el lector no ingenuo (distraído en la mediación de los con-
tenidos) se comporta como el ingenuo (que los ha pasado 
por alto) llega a la misma conclusión que éste; distraído 
mediando contenidos no se percata de que la verdade-
ra ingenuidad consiste en no advertir que el narrador in 
fabula ya lo ha involucrado en una consideración que 
opone ‘in principio’ y ‘sed nunc’ de manera irreductible, 
de manera que transforma la dimensión histórica en algo 
refractario a todo excepto a la narración. 
Hay, entonces, dos determinaciones indispensables, 
la especular y la enigmática. Un plano de reflexión espe-
cular separa los originales de sus reproducciones, y las 
leyes de la refracción de la luz permiten corregir los erro-
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res de una percepción visual (videmus) que opone a ambas 
contrapartidas incongruentes. 
En el corazón de la biblioteca de la abadía el plano 
de reflexión es un espejo, el que obtura una de las dos 
aberturas que comunican con el finis Africae. Se nombrará 
a esta abertura la “puerta del deseo”, porque es aquella 
tras la cual los cuatro protagonistas encontraron lo que 
deseaban y buscaban —también Adso y Guillermo a su 
manera— y, de uno u otro modo, la muerte. 
El Abad quería salvar el honor de la abadía presen-
ciando en aquel lugar el suicidio de Jorge de Burgos, con 
el que se sellaría la escandalosa secuencia de crímenes. 
Jorge quería ejecutar lo que había interpretado como la 
voluntad de Dios: impedir que la autoridad de Aristóte-
les otorgara perfil académico a la risa (cfr. El nombre..., 
pp.579-580). Tras esa puerta Guillermo encontró lo que 
quería, el segundo libro de la poética aristotélica y la con-
firmación de prácticamente todas sus hipótesis sobre lo 
que había ocurrido en la abadía por causa de aquél. Su 
muerte —no física, claro está, ya que el narrador la atri-
buye a una peste— acontece a causa del desaliento que 
le provoca la ineficacia de sus especulaciones racionales 
para dar con el singular de la experiencia originaria, uni-
do a lo fortuito de su hallazgo y lo errado de sus redes 
conceptuales: “Es difícil aceptar la idea de que no puede 
existir un orden en el universo, porque ofendería la libre 
voluntad de Dios y su omnipotencia” (cfr. El nombre, pp 
594-597, esp. pp 596-597). La expresión del desaliento de 
Guillermo la refiere expresamente Adso (cfr. p. 603), quien 
quería hallar palabras para el amor que él mismo no dis-
cernía muy claramente de la pasión. En el primer ingreso 
en la biblioteca junto con Guillermo, Adso sufre alucina-
ciones motivadas por el humo que despiden las hierbas 
colocadas por orden de Jorge para ahuyentar a los inde-
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seables visitantes furtivos y es rescatado por aquél, que lo 
encuentra delirando frente a un ejemplar del Apocalipsis 
abierto en la página donde irrumpe la mulier amicta sole 
(cfr. p. 213). La segunda vez se aventura sin su maestro 
en la biblioteca y sin saber lo que busca (cfr. p. 283) pero 
ocurre después de haberse entrevistado con Ubertino da 
Casale en la capilla y de haber oído de él la admonición 
“(...)debes aprender a distinguir entre el fuego del amor 
sobrenatural y el deliquio de los sentidos. Hasta a los san-
tos les cuesta distinguirlo”(p. 282). Siente un desasosie-
go indescriptible que lo mueve a desobedecer y entra en 
ella. Ya en la biblioteca —donde presiente y dice para sí de 
te (es decir, “de tí, lector”) fabula narratur (cfr. p.294)— y 
frente a la imagen femenina de aquella mulier amicta sole 
del Apocalipsis de Juan, Adso se siente conturbado. In-
mediatamente, al salir de la biblioteca y al igual que el lec-
tor ingenuo, se topa de hecho con la imposibilidad de una 
historia: se topa en la cocina con la muchacha y mantiene 
un encuentro amoroso con ella, el único amor terrenal de 
su vida de la que nunca supo el nombre. En la tercera 
oportunidad que visita la biblioteca lo hace nuevamente 
acompañado de su maestro, y continúa buscando pistas 
conceptuales, palabras para el amor, que a esta altura de 
los acontecimientos ya era su amor por la mujer. Allí, nue-
vamente al igual que la vez anterior, de te fabula narratur 
(cfr. p.394). Adso muere de desesperanza: no tiene espe-
ranza de encontrar nombre para lo que busca, y este esta 
convicción, que es inocultable ya desde al comienzo de 
la obra, se vuelve patética al final: “Dejo este texto, no sé 
para quién, este texto, que ya no sé de que habla: stat rosa 
pristina nomine, nomina nuda tenemus (p.607). 
Y finalmente los libros. Ellos también ardían “(...) 
como si esas páginas milenarias llevasen siglos esperando 
quemarse y gozaran al satisfacer de golpe una sed inme-
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morial de ecpírosis.” Es sugestiva la imagen casi erótica (y 
mejor aún sin “casi”) mediante la que describe la gozosa 
ecpírosis: “La lámpara fue a parar justo al montón de li-
bros que habían caído de la mesa y yacían unos encima de 
otros con las páginas abiertas.” (p.585).
La puerta del deseo es la misma que la de la metafí-
sica, y lo que puede hallarse tras ella depende de haber 
absolutizado temporalmente, o no, el eje especular que la 
separa de su principio.  
Ya se mencionó lo que es una ingenuidad auténtica: 
creer que la ingenuidad se decide por mediación o no de 
los contenidos a la hora de arribar a la misma conclusión: 
no hay una historia. Ingenuo es el lector diseñado por el 
autor.
Desde la perspectiva que bosqueja Eco, la biblioteca 
media entre el mundo concebido como idéntico consigo 
mismo (el laberinto de Teseo que es su propia interpreta-
ción) y el mundo concebido como inconcebible de manera 
definitiva (el laberinto reticular o rizomático). Media en-
tre lo plenamente estructurado ya no más estructurable y 
lo nunca definitivamente estructurable, entre el mundo-
palabra y el mundo-historia (o mundo-cosa). El mundo-
biblioteca es, por tanto, lo único a la mano del lector. 
El mundo-palabra banaliza al lector banalizando 
cualquier lectura porque ya -desde siempre- está estruc-
turado o dicho. El mundo-cosa exige el silencio del lector 
porque -al igual que el autor- no debe interpretar; se tra-
ta de un mundo-puro-acontecer. Sólo cabe allí narrar.
La “ilusión material del mundo”, consistente en no 
ser éste jamás idéntico a sí mismo, y la “ilusión formal 
de la verdad” que solemos oponer como antídoto con-
tra nuestro horror vacui (Baudrillard) y que nos impele 
a su desciframiento, corresponden exactamente, según 
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se ve, con lo que se llamó mundo-cosa (o mundo-historia 
o mundo-puro-acontecer) y mundo-palabra (mundo-ya-
estructurado o mundo-ya-acontecido) respectivamente. 
El laberinto-biblioteca es, por tanto, lo único estructu-
rable por el lector aún estando estructurado por el autor. 
La razón de ello es su estructura laberíntica barroca y ma-
nierista. 
Super thronos viginti quatuor (la puerta de la inteligen-
cia)
Al indicar en el punto anterior la oposición especular 
se indicaron los goznes pero no la puerta misma. La puer-
ta es el signo como cosa: el signo, esa cosa que se llama 
signo. La obturación es operada por su sentido literal, que 
oblitera la posibilidad de referirse a sí mismo como sig-
no permitiéndole únicamente referirse a sí mismo como 
cosa. 
Obviamente, que un signo se signifique a sí mismo 
como tal es algo imposible dado el carácter referencial 
(siempre significa a otro) del signo. Actualmente esta difi-
cultad se resuelve recurriendo a la diferencia entre ‘uso’ y 
‘mención’. El medioevo conocía la dificultad y la solucio-
naba, después de la segunda mitad del siglo XII, median-
te la aptitud suposicional del signo = suppositio materialis): 
cuando el signo, al formar parte de un enunciado sustitu-
ye la cosa por él significada de conformidad con la cópula 
proposicional, se dice que adquiere una propiedad exclu-
sivamente intraproposicional, distinta de la propiedad de 
significar. Es posible que el signo signifique algo y que no 
lo supla. Así, en el enunciado “rosa se escribe mediante 
cuatro letras”, “rosa” significa lo que aún fuera de dicho 
enunciado le corresponde significar, esto es la cosa rosa 
en general -toda rosa-, pero suple por la palabra "rosa". 
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En aquel medioevo no se incluye a Guillermo de Bas-
kerville y a su maestro de Oxford. Para ellos, cuando se 
pregunta qué es "rosa", se debe aceptar que se trata de 
un signo ("rosa") que significa otro signo ("rosa"). Éste úl-
timo, a su vez, significa inmediatamente por imposición 
convencional las rosas singulares. Es universal por signi-
ficación arbitraria, no por significación de naturaleza al-
guna 9.
9  La interpretación que Guillermo da a la expresión ‘nominibus 
suis’ con la cual el capítulo 2 del Génesis designa el gesto de Adán 
al ser convocado por Dios para imponerle nombre a todas las co-
sas, es clara: “[Dios había](...) autorizado, ¿qué digo?, incitado a dar 
nombre a las cosas, y en ello había dejado libre a su súbdito terrestre. En 
efecto, aunque en nuestra época algunos digan que nomina sunt conse-
quentia rerum, el libro del Génesis es por lo demás bastante claro sobre 
esta cuestión: Dios trajo nate el hombre todos los animales para ver cómo 
los llamaría, y cualquiera hubiese sido el nombre que éste les diese, así de-
berían llamarse en adelante. Y aunque, sin duda, el primer hombre había 
sido lo bastante sagaz como para llamar, en su lengua edénica, a toda cosa 
y animal de acuerdo con su naturaleza, esto no entrañaba que hubiese 
dejado de ejercer una especie de derecho soberano al imaginar el nombre 
que a su juicio correspondía mejor a dicha naturaleza. Porque, en efecto, 
ya se sabe que diversos son los nombres que los hombres imponen para 
designar los conceptos, y que sólo los conceptos, signos de las cosas, son 
iguales para todos. De modo que, sin duda, la palabra ‘nomen’ procede de 
‘nomos’, o sea de ‘ ley’, porque precisamente los hombres dan los nomina 
ad placitum, o sea a través de una convención libre y colectiva.” (p.431-
432)
 La interpretación que U.Eco da a la misma expresión nominibus 
suis, también es clara: “La interpretación de este fragmento (Gen. 2, 19 
y ss.) es extraordinariamente delicada. De hecho, aquí se propone el tema, 
común a otras religiones y mitología, del Nomoteta, es decir, del primer 
creador del lenguaje, pero no queda claro con qué criterio puso nombre 
Adán a los animales, ni tampoco la versión de la Vulgata, sobre la que se 
ha formado la cultura europea, contribuye a resolver la ambigüedad, sino 
que por el contrariosigue diciendo que Adán llamó a los distintos anima-
les nominibus suis, palabras que, traducidas por “con sus nombres”, no 
resuelven el problema: ¿significa que Adán los llamó con los nombes que 
ellos esperaban por algún derecho extralingüístico, o con los nombres que 
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La palabra quatuor, a la hora de significarse a sí mis-
ma debe hacerlo como cosa: “-Oprima usted, en esa cosa 
que bajo otro contexto es la palabra quatuor, la primera y 
la séptima de esas otras cosas que bajo otro contexto son 
las letras “q” y “r”-". 
Interpretar de tal manera para poder abrir la puer-
ta del finis Africae, supone necesariamente haber hecho la 
trasposición semántica que conduce desde el signo hasta 
la cosa por él significada, no ad placitum, sino formalmen-
te. Lo convencional es que quatuor esté escrito en latín, o 
que en latín “4” se escriba quatuor, o que quatuor tenga las 
siete letras que tiene, en vez de seis como en español o 
cuatro como en inglés y en alemán. Pero no que al leer las 
letras que forman la palabra (literaliter) “quatuor” -cono-
ciendo o no latín- entendamos que se trata de cualquier 
otra cosa. De derecho, significaba "quatuor” supra idolum y 
no “quatuor” ubicado en el FONS ADAE 10.
ahora nosotros (en virtud de la convención adámica) les atribuimos? ¿El 
nombre que les dio Adán es el nombre que debía tener el animal a causa 
de su naturaleza, o el que el Nomoteta decidió asignarles arbitrariamente, 
ad placitum, instaurando así una convención? Pasemos ahora a Genesis 
2, 23, cuando Adán ve por primera vez a Eva. En este momento Adán dice 
(y es la primera vez que se citan sus palabras): <Esta vez sí que es hueso 
de mis huesos y carne de mi carne. Esta será llamada varona (la Vul-
gata traduce ishshàh, femenino de ish, ‘hombre’)>. Si consideramos que 
en Génesis 3,20 Adán llama a su mujer Eva, que significa ‘vida’, madre 
de los seres vivos, nos hallamos ante dos denominaciones que no son del 
todo arbitrarias, sino ante nombres ‘precisos’.” U.Eco, La búsqueda de la 
lengua perfecta, Barcelona, Crítica, 1994, pp. 19-20. Si ‘ishshàh’ es el 
primer nombre no del todo arbitrario, los anteriores son arbitrarios 
del todo.  
10  FONS ADAE -el paraíso terrenal- donde se encuentra la habita-
ción vacía de libros y con un altar de piedra que se iluminaba na-
turalmente al salir el sol porque estaba orientada hacia el este, era 
el nombre que la biblioteca asignaba al repositorio de los libros 
sagrados -Biblias y comentarios sobre la Biblia-: "-[Habla Gui-
llermo]De modo que, ya lo ves, la palabra de Dios asociada con el paraíso 
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La interrogación metafísica presupuso, entonces, 
necesariamente, ir más allá de una significación literal 
adecuadamente interpretada, es decir, adecuadamente 
entendida. Ir más allá, hacia la cosa. No hacia otro signo 
para comenzar así una ilimitada cadena pansemiótica. 
Ir más allá, hacia la cosa, es ingresar por la puerta de la 
inteligencia11.
terrenal (...)” (p. 383). La fuente donde abrevaba Adán era la palabra 
de Dios y la que Dios confió al hombre en relación a sus creaturas 
(nominibus suis). Para Guillermo, el FONS ADAE albergaba un al-
tar vacío en una habitación sin libros, condignos con una divinidad 
desierta y silenciosa. La alternativa que conduce a la misma conclu-
sión, el dilema de Adso: palabras que conducen a un recinto sin 
salida, o silencio. 
11 Se sugiere aquí una posible hipótesis de trabajo: 
 ¿Que resultaría si quatuor aludiese también a los cuatro protago-
nistas que aparecen y/o desaparecen en la escena última del finis 
Africae? Los protagonistas se agruparían en dos: Adso y Guillermo 
-aparecen y no desaparecen físicamente- ; Jorge y el abad -apare-
cen y desaparecen físicamente de la escena-.  
 ¿Qué resultaría si quatuor aludiese, además, a los cuatro sentidos 
de la escritura: literal, alegórico, tropológico, anagógico? Sería 
entonces posible asignarles cierta correspondencia con los prota-
gonistas de la escena final: literal a Guillermo por su competencia 
semiótica, tropológica a Jorge por su impronta moralizante, alegóri-
ca al abad por la elocuencia metafórica de su lenguaje de las gemas 
(aquellas atesoradas en la cripta de la abadía y que él mismo se 
ordenaba custodiar), anagógica a Adso porque es el narrador que 
conduce el relato en búsqueda de lo que más desea: palabras para 
su deseo de felicidad. [En su recensión a la primera novela de Eco, 
Nunzia Rossi, Un libro prohibido, (Ensayos sobre ‘El nombre de la 
rosa’, AA.VV., ed. a cargo de Renato Giovannoli, Barcelona, Lu-
men, 1985, pp 300-334), asocia El nombre de la rosa a los cuatro sen-
tidos de la escritura, tal como lo hace Dante en su famosa carta XIII 
al Can Grande de la Scala, pero excluye la posibilidad de un nivel 
anagógico.]
 Algunas conclusiones a partir de las dos suposiciones anteriores: 
 Quedan cancelados el sentido alegórico y el sentido tropológico. 
Permanecen el sentido literal y el anagógico. Estos dos sentidos 
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corresponden al primero y al último de los cuatro sentidos de la 
escritura. Age primum et septimum (ultimum) de quatuor, podría in-
dicar que solo cabe operar una semiosis mediante la letra y el de-
seo de felicidad. Pero como la letra no remite a la cosa, no permite 
acceder desde ella al nivel anagógico, y el deseo de felicidad res-
ta irremediablemente confundido. “-Hay demasiada confusión aquí 
-dijo Guillermo-. Non in commotione, non in commotione Dominus” ora 
Guillermo en las últimas líneas dedicadas al día séptimo y último 
(p.597) , y son sus últimas palabras en la novela. 
 Podría establecerse asimismo una relación entre las que se han lla-
mado la puerta del deseo y la puerta de la inteligencia, haciendo corres-
ponder la primera con la puerta del finis Africae y la segunda con 
la adecuada intelección del sentido literal de quatuor que la abre. Y 
no sería demasiado aventurado arriesgar la hipótesis de que ésta 
interpretación es lo último que Guillermo entiende. De allí en más 
(más allá de allí), como la letra remite solamente a otros signos, no 
podrá encontrar nada definitivo en este terreno: no hay una histo-
ria, no hay más que deseos encontrados pugnando por legitimarse, 
cada uno de los cuales se aferra a una letra distinta: Adso a la lite-
ralidad de su amor terrestre para el cual no halla palabra alguna; 
el abad a la literalidad de las gemas que atesora sin sentido en los 
sótanos de la abadía; Jorge a la literalidad de los ejemplares del 
Apocalipsis que atesoró desde su juventud en la biblioteca; Guiller-
mo, a la literalidad de su libro perdido. Todos, empero, aferrados 
al más acá de unos signos que sólo leen literalmente.
 
 El resto de la sentencia de Venancio, a saber , “manus supra ido-
lum” podría ser comparada con la descripción que Adso hace de su 
maestro Guillermo, del que nos dice: “Parecía que sólo podía pensar 
con las manos, cosa que entonces me parecía más propia de un mecánico 
(pues me había enseñado que el mecánico es moechus, y comete adulterio 
en detrimento de la vida intelectual con la que debiera estar unido en 
castísimas nupcias)” (p.24). Desde esta posible comparación, valdría 
pensar que efectivamente pensaba con las manos y que sú último 
acto intelectivo consistió en operar el mecanismo sobre el espejo 
del finis Africae. 
